Будет тепло, даже жарко.
Раскроешь форточку.
От батарей горячо,
Но тепло это - все-таки мертвое.
Вспомнится прошлое -
Теплые летние черточки,
Ветром осенним
Будто немножечко стертые.
Ночью ударит мороз,
Разукрасит инеем.
Выстудит комнату ветер,
С тумбочки скинет что-то.
Будут осколки лежать -
Синие-синие...
Утром проснемся -
Сонные, беззаботные.
Форточку вновь, до тепла,
Закрывать накрепко,
Выкинуть хрусткие
Треснутые стекляшки,
Вот не хватало еще,
Чтобы люди плакали
Из-за потери
Всего-то любимой чашки...